Les Hommes en grippe

Exergue

L’humanité est riche de possibilités imprévues dont chacune, quand elle
apparaitra, frappera toujours les hommes de stupeur.

Lévi-Strauss
Race et Histoire, Folio/Denoél 1984
Une attitude responsable conduit & de nouvelles priorités pour I'avenir [.. ],

d’abord ralentir la croissance démographique. La Terre ne pourra pas assurer
la subsistance de dizaines de milliards d’hommes.

Joél de Rosnay
Préface : « Demain la terre » Mango Jeunesse 2003.
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Nina arriva vers dix-neuf heures a son garage, au sous-sol de
'immeuble, et roula doucement jusqu’a son box. La piscine lui
avait fait du bien, cette journée du 15 avril avait été rude,
comme toutes les autres d’ailleurs. Elle s’accorda, moteur
éteint, quelques minutes dans la pénombre. Pendant ces
instants de répit, elle pouvait se détendre enfin, apres les
incessantes sollicitations des services du centre hospitalier
universitaire, le CHU, premier employeur de la région. La
directrice des ressources humaines godtait le vide, enfin a
I'abri des décisions a prendre, son téléphone hors d’atteinte
sous I'immeuble. Pendant que faiblissait la pale lueur du
plafonnier, elle prit conscience de ses muscles encore
contractés. Elle soulagea doucement leur tension inutile
comme on le lui avait enseigné en séminaire, et apaisa sa
respiration. Elle allait entreprendre la-haut son deuxiéme
métier, épouse et mere. Elle avait avalé seule son petit-
déjeuner ; son mari était parti dans le Midi au congres annuel
des gynécologues et sa fille ne se réveillerait certainement pas
avant onze heures, aprées la féte de son anniversaire.

« Judith a vingt ans ». Elle murmura plusieurs fois ces mots,
sans fierté et sans nostalgie, comme on indiquerait la date ou
I'heure. Elle n’enviait pas son bel age, mais plutét I'aisance de
ses relations avec les garcons : ses amours qu’elle appelait
ses copains et les autres, ses potes. Nina avait connu les
deux copains dont Judith s’était éprise. Peut-&tre y avait-il eu
des coups de foudre et des liaisons éphémeres, trop
incertaines pour la confidence ? Elle ressentit un petit
serrement de coeur en se rappelant les événements qui
avaient gaché sa vie amoureuse dans sa jeunesse. A
guarante-trois ans, en avait-elle surmonté 'amertume et la
méfiance envers les hommes ? Peut-étre pas. Marc devait
étre déja la ou il rentrerait plus tard de son congres. C’était a
Nice cette année. Une fois de plus elle ne I'avait pas
accompagné a cause de ses propres obligations
professionnelles. Les absences de son mari répondaient
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toutes aux nécessités de son métier. Il y en avait beaucoup :
les consultations et les gardes, les réunions avec les confreres
de la clinique, la formation médicale continue, un ou deux
congres par an. Son meétier les engloutissait tous les deux.
Certes, depuis qu’il avait abandonné I'hopital pour I'exercice
libéral, il n’était plus agité par la préparation fébrile de ses
conférences. Chacun de ses éloignements ravivait en elle une
incertitude qui se reproduisait, obstinée. Elle ne lui avait
jamais parlé de sa crainte qu’il ne fat pas réellement allé ou il
le prétendait : il n’aurait vu que de la jalousie et I'aurait
rassurée en quelques mots. Elle aurait pourtant voulu lui
exprimer son sentiment de solitude, parfois méme en sa
présence. Souvent, elle le sentait accapare par ses pensees.
Ou allait-il ? Vers quoi ? Ou vers qui ? Et ses doutes
renaissaient, encore et encore comme la flamme des bougies
magiques qu’on croit avoir éteintes. L’objet des méditations de
Marc pouvait-il étre une autre femme ? Elle refusait de donner
cette interprétation a une multitude de petits signes,
iImpossibles a déméler des projections de sa propre anxiété
qui altéraient son jugement. Un autre souci occupa ses
pensées, comme par contagion : ses relations captivantes
mais difficiles avec son patron. Des tourments petits et grands
étaient montés a I'assaut et avaient triomphé de la détente ; le
noir et le silence n'exergaient plus leurs bienfaits. Nina quitta
la voiture et se dirigea vers les ascenseurs.

Heureuse surprise, elle ouvrit la porte du domicile d’'un quart
de tour de clef. Marc déja rentré ? Judith ? Tous les deux ?

Il était au salon, tout sourires, assis devant un verre de jus de
fruit, veste et cravate jetees sur le canapé Chesterfield. Il se
leva pour I'embrasser. Il était plus grand qu’elle, costaud, les
tempes grises. lls resterent enlacés un moment aprés un long
baiser, s’exprimant leur besoin I'un de I'autre. Elle accepta le
verre qu’il lui tendit. Il buvait rarement des boissons
alcoolisées et jamais au retour des congres, apres les libations
sans doute propices aux échanges d’idées et a la convivialité
des retrouvailles entre confreres, Francais et étrangers. Il
évoqua le soleil qui réchauffait un peu la Promenades des
Anglais malgré un vent encore frais. On n’entendait ni
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musique ni conversation téléphonigue dans la chambre de leur
fille. Nina demanda, en remplissant de nouveau son verre :

- As-tu vu Judith ?

- Non, je I'ai cherchée en arrivant, elle est sGrement sortie
avant mon retour.

- Elle a fété son anniversaire hier soir. Une grande féte dans
un local plus spacieux que notre salon, pour recevoir ses
amis, et bien sdr les amis des amis. Elle a du rentrer tard, au
petit matin je pense, je ne I'ai pas entendue. Elle m’avait
prévenue : pas de cours aujourd’hui. Elle dormait quand je
suis partie.

- Il faut lui reconnaitre une grande aptitude a la féte et au
sommeil prolongé, a notre fille. Je me demande quand elle
trouve le temps de préparer son concours.

Nina recgut le constat comme un reproche adressé a elle-
méme.

Elle répliqua :

- Tu es injuste ; elle a beaucoup travaillé et encore davantage
cette année jusqu’a cette féte. Surtout ne reviens pas sur ton
acharnement pour réussir a tes concours ! Je m’en souviens
trop bien. Les jeunes ne vivent plus pour prouver a leurs
maitres et a leurs parents qu’ils ont la téte bien pleine. Le
monde a changé ; il faut 'accepter méme sous ton propre toit.

- Pour se faire des amis, ¢a, elle est douée. Elle tient de ma
mere, mais les genes ne sont pas une excuse, soutint Marc.

- Elle est comme c¢a et elle a vingt ans. Nous devons croire en
elle et en I'’éducation qu’on lui a donnée. Rassure-toi,
I'échéance qui approche va l'inciter & accélérer davantage son
rythme de travail. Elle va réussir a son concours, méme si elle
distrait un peu de son de temps pour son copain. Moi, je le
trouve mignon, son Julien. Bon, parlons d’autre chose. Ton
congres, ¢a s’est bien passé ?

- Les collegues ont une fois de plus débattu du grand sujet : la
détection des anomalies embryonnaires. Toutes les spécialités
s’emploient a épargner aux familles un poids moral et
physique trés lourd...

- Sans compter le prix de vos assurances et des proces.
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- Les tests sanguins viennent de plus en plus au secours de
I’échographie pour un diagnostic précoce et sans erreur.
Plusieurs communications ont été consacrées aux méthodes
les plus efficaces et a leurs combinaisons ; la statistique : faut
suivre...

Nina n’avait pas envie d’en entendre plus. Elle se leva pour
aller réchauffer un plat de Iégumes sorti le matin du
congélateur. Marc la rejoignit et I'aida a dresser la table dans
leur grande cuisine. Il souleva le couvercle du fait-tout et
approcha son nez de la ratatouille qui commencait a sentir
bon. Il poursuivit, en revenant au salon avec elle :

- Et puis, il y a eu une dréle de communication d’'un médecin
du Bahrein. Le jeune orateur, tres ému, a fait son exposé en
anglais avec un accent roulant caricatural. Il a rapporté le cas
de vingt hommes de différents pays du Golfe persique, qui
n’ont pas vu de grossesse chez leurs femmes depuis au
moins huit mois. Ca veut dire qu’aucune de leurs deux, trois
ou quatre femmes n’est tombée enceinte. Tu sais : ils sont
polygames. Apres avoir éte alertés par quelques cas, les
meédecins du groupe hospitalier Salmaniya ont ouvert une
enquéte et ils ont découvert une chute impressionnante des
maternités. Nous nous sommes tous efforcés de garder notre
Sérieux au recit des harems inféconds aux pays du pétrole.
J’ai cru a une blague, une sorte d’interméde organisé par nos
amis nicois avant la pause-café. Nos visages ébahis auraient
été désobligeants pour I'orateur et son équipe si la télévision
nous avait filmés. Mais un canular était impensable en séance
pléniere du symposium, dans la grande salle du Palais des
congres et a I'encontre d’un étranger. Le conférencier
consciencieux a terminé son exposé dans le temps exigeé.
Nous avons applaudi comme le veut 'usage. Cette polygamie
infructueuse déclencha des murmures dans l'auditoire et jai
partage la perplexité de mon voisin. On a posé a l'orateur
guelques questions sur l'origine de cette étrange stérilité. C’est
son patron qui a réclameé le micro et s’est levé pour répondre,
un homme petit et racé, qui s’est exprimé, lui, dans un anglais
excellent, mais sur un ton dramatique et sans une trace
d’humour, je t'assure...
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- Tu penses ! La descendance et surtout I'attente des

garcons !

- Il nous a répété que quarante femmes sur les cinquante-cing
de leur étude avaient déja eu un ou plusieurs enfants. Il jugeait
cette infécondité inquiétante d’autant qu'on en ignorait la
cause et qu’on l'avait relevée simultanément dans plusieurs
Etats : le Qatar, le Koweit et les Emirats Arabes Unis en plus
du Bahrein, et j'en oublie sirement.

Pendant la pause, on a commenté cet exposeé plus que les
autres. Pour la plupart d’entre nous, c’était un fait du hasard,
dans notre jargon : une histoire de chasse. Rien de
scientifique, rien de reproductible, excuse le mauvais jeu de
mots. Le jeune médecin et son patron nous ont précise, une
tasse a la main, qu’il n'y avait pas eu de catastrophe atomique
et que les cas provenaient de villes, certaines a plus de 500
kilométres de Manama, leur capitale. Un congressiste indien
s’est approché et nous a annoncé que lui aussi avait observé
une augmentation soudaine des couples stériles a Bombay ; il
rédigeait un article. Le patron bahreini a pris par le bras son
confrére et ils se sont éloignés en se concertant avec
animation.

- Mais que vient faire la polygamie dans cette histoire ?
interrogea Nina.

- Elle a sans doute contribué a attirer I'attention. Chez nous,
une femme qui tente sans succés d’avoir un enfant pendant
un an, ¢ca passe inapercu, surtout si elle est déja mere. Le
meédecin généraliste se contente de recommander la patience.
Mais toutes a la fois, dans plusieurs familles du méme
quartier, alors que chacune s’emploie a avoir beaucoup
d’enfants...

- On doit quand méme bien savoir pourquoi des femmes se
mettent tout a coup a ne plus faire d’enfants ! s’exclama Nina
gu’un trouble de la procréation intéressait plus que Marc ne
I'imaginait, a cause d’un dossier dont elle s’occupait au CHU.

- C’est justement la question restée sans réponse. Quand son
chef de service s’est éloigné avec I'Indien, jai abordé le jeune
orateur avec quelques mots d’arabe. Il a jeté un regard furtif



Les Hommes en grippe 7

au badge qui pendait a mon cou. Mon nom et peut-étre
I'accent hérité de mes grands-parents ont déclenché un large
sourire et une attitude amicale. J'ai été récompensé de mes
études d’arabe littéraire au lycée. Le jeune homme devait étre
flatté que je m’adresse a lui plutét qu’a son patron. Il m’a
confié que plusieurs Bahreini étaient allés avec leurs femmes
consulter a Londres : 'anomalie viendrait des hommes. |l m’a
demandé de garder pour moi cette information qui attendait
confirmation ; je suis certain qu’il ne l'aurait jamais divulguée
en séance pléniere, et pas a moi non plus si nous avions parlé
anglais plutét qu’arabe. De plus, le moment était propice : il
devait étre dans I'euphorie d’en avoir fini avec son speech.

- Comment cela peut-il se produire ? interrogea Nina.

- C’est rare, mais on sait que c’est possible. Nous fabriquons
toute notre vie des spermatozoides alors que vous avez tous
vos ovules deés I'enfance. N'importe quelle agression peut
endommager notre usine : irradiations, pesticides, microbes,
virus... que sais-je. En tout cas, ils ne sont pas au bout de
leurs investigations, surtout s’ils veulent garder secréte leur
demande d’aide a des spécialistes étrangers ; ingérence
insupportable pour leur opinion publique sur un sujet aussi
sensible. Et ce sera encore pire si 'on confirme une incapacité
masculine ; la nouvelle pourrait bien déclencher un
soulevement populaire. Ta question me rappelle qu’un
collegue a demandé au patron lugubre, avant qu’il ne s’écarte
avec l'Indien, s’il y avait eu une épidémie d’oreillons. La
réponse est tombée, laconique, sur un ton navre : « No,

Sir ». On le sentait étonné, et méme irrité ; la maladie atteint
presque tous les enfants, immunisés ensuite pour la vie, et
elle provoque exceptionnellement une stérilité chez 'lhomme.
Maintenant que j'y repense, je me demande s'’il n’a pas
soupcgonné une insinuation d’infécondité masculine ne figurant
pas dans leur expose officiel, car les oreillons sont inoffensifs
pour les organes sexuels féminins. Bon, n'y pensons plus.
Comment va Magali ?

- Ma mere est toujours sous le coup. Une mort si soudaine et
tant de projets ensemble... Déja qu’elle n’avait jamais
supporté la solitude. Heureusement, elle est entourée d’amies



Les Hommes en grippe 8

et elle se passionne pour le piano et son groupe de chant. Six
mois apres, moi non plus, je ne m’en remets toujours pas.

- Je suis sUr qu’elle nest jamais chez elle, s’enquit Marc.

- On ne la joint que sur son portable. Sa chorale est invitée a
Reims I'automne prochain pour un concert a la basilique Saint-
Rémi, une consécration, plusieurs de ses amies y avaient fait
leur communion. Elle a beaucoup de souvenirs de jeunesse
dans la région et elle a gardé pas mal d’amis rémois et
sparnaciens qu'elle revoyait avec papa.

Francis, le pere de Nina, avait survécu seulement quelques
mois a une tumeur du cerveau. La conversation s’enlisa
bientdt dans I'évocation de cet homme, de son allant et de sa
gentillesse. Elle fut interrompue par I'arrivée joyeuse de Judith.

La grande fille brune au teint clair, bien en chair, en pull et
jean serreé taille basse, les cheveux noirs ramasseés en queue-
de-cheval, embrassa ses parents. Elle se servit un verre, se
jeta dans un fauteuil et raconta la soirée. La salle de
kinésithérapie prétée par le pére d’'une amie contenait tous
ses invités et ouvrait sur une terrasse. Les copains se
relayaient au clavier et aux percussions tandis que son chéri
« s’éclatait » a la guitare électrique. Un des invités faisait le
disc-jockey quand les musiciens se reposaient ou rejoignaient
les autres sur la piste. Dans cet immeuble de bureaux, ils ne
craignaient pas de déranger les voisins. La danse, les
chahuts, les chansons avaient contribué au succes de la
soirée et ses invités lui avaient composé un poeme sur ses
amours, chanté par Julien sur I'air de Putain de toi. Julien
s’accompagnait a la guitare et s’était collé une grosse
moustache pour imiter Georges Brassens. Les amis s’étaient
cotisés pour lui offrir un voyage pour deux a I'étranger. Tout le
monde avait bien bu, mais personne n’avait été vraiment soul,
guelques-uns sont quand méme allés se rafraichir dehors ; il
faisait froid, mais il ne pleuvait plus. Elle avait poussé aussi les
fumeurs sur la terrasse. Judith ne paraissait nullement génée
de faire partager sa vie amoureuse a ses parents. C’était cette
désinvolture que Nina admirait. Plus que Marc, elle soutenait
et encourageait cette liberté chez sa fille qu’elle conseillait
parfois. Judith s’interrompit :
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- Ah, oui, j’ai téléphoné vers midi a Magali pour la remercier :
son cheque est tombé pile le jour de mon anniversaire. Elle
n’oublie jamais. On a un peu bavardé a propos du mot qu’elle
m’a mis pour mes vingt ans ; je la trouve en meilleure forme,
ma grand-mére. Elle remonte la pente, il m'a semblé. Tiens,
elle m’a dit que son frére, Romain je crois, doit bientot revenir
en Europe ; je ne le connais pas. Il était parti pour ’Amérique
avant ma naissance, d’aprés ce qu’elle m’a dit.

- Elle t'a précisé quand il revient ? demanda Nina, d’une voix
anxieuse, dont l'altération passa inapergue ainsi que son
expression subitement soucieuse.

Elle se revit seule avec cet oncle, a dix-huit ans, dans la
grande maison de campagne de ses parents. C’était 'année
ou elle passait son bac. Elle chassa les pensées qui
durcissaient ses traits pendant que sa fille poursuivait :

- Magali m’a dit que son frére vient d’épouser une
Colombienne, une vraie Indienne, elle a précisé. Il va 'amener
en France. Vous vous souvenez de lui ?

Marc répondit avant Nina :

- Je ne l'ai jamais rencontré, mais j'ai vu sa photo dans I'album
de tes grands-parents. Francis m’avait parlé de lui. D’aprés lui,
c’était un dréle de type, beau gargon et cavaleur comme pas
deux. Il m’avait dit que Romain avait dirigé une entreprise
d’importation de bois exotiques, je crois, ou un métier de ce
genre. Il était célibataire a 'époque. J'ai retenu qu’il serait parti
pour échapper a des ennuis avec le fisc ; ¢ca avait un peu
choqué Francis.

Et il ajouta, s’adressant a Judith :

- Il est peut-étre devenu tres riche. Il va sGrement te plaire,
malgré son age, ton grand-oncle d’Amérique !

Ces paroles firent tressalllir Nina et ranimerent des souvenirs
gu’elle croyait oubliés. Elle n’écoutait plus.

C’était au mariage d’un cousin. Il était assis a sa gauche, en
conversation animée avec une grande blonde assise de l'autre
coté. lls riaient trés fort tous les deux. Il découvrit la présence
de Nina quand tout le monde avait porté un toast aux mariés
et a leurs parents. L'orchestre ouvrit le bal dans I'allégresse
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générale, tout de suite apres deux petits discours. |l l'invita a
danser, elle et pas son autre voisine de table. Un tango.
Flattée d’avoir été choisie par le plus beau garcon de la
famille, intimidée, elle s’appliqua a suivre les sollicitations de
son cavalier et fut bient6t prise par le rythme imprimé a la
souplesse de son corps. Il la conduisait bien, harmonisant
leurs pas aux inflexions sensuelles de la musique. Elle n’avait
jamais dansé le tango, ni de cette fagon, mais il la
complimenta a l'oreille pendant leur évolution. Il la serrait
contre lui, comme elle I'avait vu faire dans des films et dans un
reportage télévisé sur I'Argentine. Elle avait retenu les visages
passionnes des partenaires et la superbe du port masculin.

« Tout le corps est dans le rythme », lui avait-il dit. Les paroles
étaient inutiles ; elle suivait la musique et le cavalier. Elle se
sentait bien.

Nina entendit Judith répondre joyeusement :

- Il doit avoir plein d'aventures a raconter. C’est encore mieux
s’il a fait fortune... Magali m'a appris qu'’il ne s’était jamais
marié et que sa femme est tres jeune ; j’ai cru comprendre
gu’ils viendraient pour leur voyage de noces. On ne tardera
pas a savoir quand ils arriveront, en tout cas ce n’est pas pour
tout de suite.

Marc intervint ; il associa la Colombie avec I'un des moyens
pour un aventurier d’y gagner des sommes fabuleuses :

- J'espére qu’il n’a pas dégringolé dans le commerce de la
cocaine. Francis m’avait dit que, de lui, on pouvait s’attendre a
tout.

Nina détourna la conversation en interrogeant sa fille a propos
de sa prépa. Judith la prenait au sérieux, surtout cette
deuxiéme année avec, au bout, les concours nationaux des
écoles de commerce. Nina évita de faire allusion aux sorties et
aux fétes pour ne pas relancer Marc dans une nouvelle
diatribe contre les loisirs avant un concours. Mais il fallait bien
se faire une raison : les amis de leur fille pourraient avoir
d'autres anniversaires a célébrer avant la fameuse épreuve.

Judith les quitta pour sa chambre. Ses parents I'entendirent
aussitot télephoner. Nina se rendit a la cuisine préparer une
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salade, mélange d’'un sachet de sauce et d’un autre d’endives
découpées. Son esprit était ailleurs, dans un effluve
angoissant depuis qu’elle voyait poindre le retour de cet oncle.
Elle 'avait espéré parti a jamais, celui-la. La nouvelle ravivait
des événements troubles et douloureux qui 'oppressaient
encore de colére. Seule dans la maison, elle avait été alertée
par le chien Rip qui aboyait a la grille comme il le faisait pour
le facteur, or ¢’était un dimanche. Elle reconnut de loin Romain
qui se dit décu de ne pas trouver Magali et Francis. Il revenait
de chez des amis et avait fait un déetour, a tout hasard. Elle
I'avait accueilli avec gentillesse et affection ; ses parents
déjeunaient au Chateau avec un couple de voisins. Elle se
consacrait a ses études, plongée depuis le matin dans ses
livres et ses cahiers, résistant a 'exubérance du printemps
dans le jardin ou retentissait le chant triomphant des merles
dans le cerisier. Elle lui offrit de s’asseoir s'’il avait un instant. Il
accepta un rafraichissement. lls avaient bavardé un moment,
puis il lui avait demandé si elle voulait bien danser de nouveau
avec lui, enveloppant la proposition de compliments discrets.
ne resterait pas longtemps ; il avait de la route a faire.
L’intermeéde était sympathique ; elle se remettrait ensuite a ses
révisions. La prévenance de son oncle, sa courtoisie et sa voix
douce I'avaient touchée. lls danserent un slow. L’oncle avait
fini par découvrir le CD au milieu d’enregistrements de rocks
et de musique classique. Il la tenait contre lui comme pour le
tango, « a I'ancienne », se dit-elle. lls burent quelques verres
de soda et il lui proposa une derniére danse, pendant laquelle
il changea progressivement d’attitude. Il colla sa joue contre la
sienne, ses mains descendirent sur ses fesses et sa bouche
s’approcha de ses levres. Il la tenait fermement et elle eut
beaucoup de mal a se degager. Excité par son refus et sourd
a ses cris, il la rattrapa et tenta de la coincer contre un mur,
puis elle tomba sur le sofa du salon. Elle se souvenait encore
de la chatte qui, réveillée de son sommeil voluptueux, se
sauva d'un trait la queue basse. Sans y croire, elle le vit
s’appréter a dégrafer sa ceinture. En se débattant, elle lui
envoya un violent coup de pied et I'atteignit au bas-ventre. Au
méme moment, le chien se mit a aboyer dans le jardin.
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Romain craignit sans doute le retour de Magali et Francis car il
n’alla pas plus loin et, sans un mot, partit précipitamment d’un
pas assuré en rajustant ses vétements et ses cheveux. Pour
Nina, encore sous le charme des contes de son enfance, la
chatte avait prévenu Rip du danger. Elle avait entendu des
récits sur l'inceste, mais elle n’aurait jamais imaginé son oncle
tentant de la violer, lui, jJusque-la si aimable et attentionné. Elle
apprit le soir méme que Romain avait décliné l'invitation a
déjeuner de Magali et Francis ; il savait donc qu’elle était seule
et cela accentua sa rage. Elle cacha l'incident a ses parents et
vécut quelgues semaines difficiles, pleurant a la moindre
contrariété, sans que personne autour d’elle ne comprenne
son changement d’humeur. Sa premiere décision fut de quitter
son copain. Elle n’aurait pas pu éviter de lui raconter la visite
et le comportement de son oncle. Elle craignait sa jalousie et
sa colere. Ivre de fureur, il 'aurait traitée de complice,
d’allumeuse. Elle ne supporterait pas de telles accusations. I
réagirait ainsi d’autant qu’elle lui avait fait le récit du tango
pendant le mariage ; ils avaient ri de la plongée dans le début
du siecle dernier. Il aurait eu beau jeu de lui claquer qu’elle
avait laissé ce bellatre aller jusqu’au bout et qu’elle avait joui
avec lui, gu’une fille bien ne chasse pas en famille, surtout un
vieux, ou qu’elle avait été trop confiante, idiote et naive. Tres
possessif, il aurait méme été capable de la soupconner d’avoir
tout inventé pour le rendre jaloux.

Elle ne revit pas son oncle ; pas un coup de téléphone pour
s’excuser alors qu’elle concoctait des répliques cinglantes.
Comme elle prenait plus tard de ses nouvelles aupres de
Magali en affectant tout le détachement possible, elle apprit
son départ pour ’Amérique du Sud : voyage décidé depuis
plus de deux mois « pour affaires ». Ce n’était donc pas
seulement une déception et un dégodt, c’était la fureur d’avoir
été victime d’un lache qui se préparait a partir tres loin aprés
son forfait. Déprimée, seule avec sa blessure, elle n’obtint le
bac que de justesse, alors qu’on attendait d’elle une mention.
Enfermée dans sa rancceur, elle était restée presque six mois
sans se laisser approcher par un garcon. Elle avait perdu ses
réves d’amour et les hommes ne lui donnaient plus a réver. Un
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copain tres doux et prévenant, un poéte, parvint a franchir le
rempart de ses réticences. Par malheur, il utilisait la méme
eau de toilette que son oncle. Leur liaison fut breve : faire
I'amour avec ce garcon lui procurait des sensations bizarres.
Par la suite, sa méfiance gacha ses relations avec les
hommes. lls ne tardaient pas a percevoir les épines cachées
sous le vernis de son éducation. Elle n’éprouva de tendresse
pour aucun, pas plus que de désir, ce qui I'inquiétait. C’est
alors qu’elle rencontra Alice, récemment affligée par la perte
simultanée de son pere et de sa mere dans un accident de la
route. Les deux femmes se rapprochérent jusqu’a la plus
subtile des intimités. Pendant leur liaison, Nina avait enfin
supporté de se regarder dans un miroir, d’aimer de nouveau
son visage, son corps, le teint clair de sa peau, ses formes
pulpeuses. Elle cessa enfin de se croire coupable quand elle
attirait le regard des hommes. L'inclination des deux femmes
I'une pour 'autre résista au temps ; elles se revoyaient encore
a présent de loin en loin.

Apres avoir éteint le feu sous la ratatouille, encore
chamboulée par I'assaut des souvenirs pénibles, Nina se
surprit a regarder son image dans la grande psyché de
I'entrée, son visage ovale et régulier, encadré de cheveux
auburn, ses yeux verts aux longs cils qui faisaient 'admiration
de Marc, ses levres charnues. Elle se rembrunit tout a coup :
comment allait-elle supporter de revoir 'oncle Romain ? Elle
I'espéra trés vieux, rabougri et de préférence infirme. Et
I’Amérindienne, moche avec du poil au menton, lui servant de
garde-malade. Et puis non, ne pas le rencontrer : elle le
décida tout de go. C’était la solution. Elle trouverait bien, a
plusieurs reprises s'il le fallait, une occupation professionnelle,
une succession de contretemps de derniere minute dressant
chaque fois un obstacle insurmontable. Elle ne le supporterait
pas, ni lui, ni sa pétasse — elle se demanda pourquoi, sans la
connaitre, elle la mettait dans le méme sac. Cependant,
Romain pourrait bien comprendre que les empéchements
successifs ne devaient rien au hasard et, hypocrite, s'en
plaindre & Magali. Ignorante de la répulsion de sa fille, sa
meére déchainerait son habituel acharnement a rapprocher les
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membres de la famille. Elle multiplierait les sollicitations,
toujours dégoulinante de recommandations d’amour au motif
d’ancétres communs. Il ne faudrait pas non plus que Marc
manifeste le souhait de rencontrer cet oncle hors normes,
curieux d’en écouter le parcours. Nina fut ensuite tentée
d’affronter le personnage et de lui balancer quelques traits
vengeurs, par exemple a propos de I'abandon des siens pour
I’Ameérique. Mais, pourrait-elle 'agresser de cette facon, a
contre-courant de I'ovation familiale ? Comment interpréterait-
il ses paroles ? D’ici qu'il la croie inconsolable d’avoir
repousse ses avances ! Pourquoi pas dans I'attente
languissante d’un danseur aussi doué ? Et si, toujours aussi
beau parleur, c’était lui qui se mettait a vanter devant tous les
charmes du tango, sujet banal quand on revient d’'un pays ou
les rythmes sensuels s’entendent et se dansent partout, mais
allusion lourde qui la paralyserait ?



